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,Je suis superflue mais irremplagable.”

ANNE DE NOAILLES,
ndscuta Printesa Brancoveanu (1876-1933)






INTRODUCERE

Abundenta — ce cuvant minunat! Parca vezi inaintea
ochilor o fantana din piatrd, cu apa revarsandu-i-se peste
margini si adunandu-se dedesubt, intr-un bazin generos.
Abundenta da viatd fantanii, altfel, daca apa ar ajunge
doar pana la margini, ar ramane doar o sculpturd moarta.
Abundenta este atributul civilizatiei. De ce ar mai fi nevoie
de furculitd, daca se poate manca si cu degetele? Nevoia
de abundenta reprezinta impulsul fundamental al civi-
lizatiei umane. Din nevoia de a indesa, din timp in timp,
ceva In gura s-au atins culmile artei culinare. Din nevoia
de a lupta pentru supravietuire s-au dezvoltat idealurile
eroismului, ale martiriului, ale sacrificiului de sine, ale

cavalerismului si ale confruntdrii oneste. Din dorinta de a
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ne apropia trupurile si de a ne bucura de atingerea lor am
nascocit iubirea, ce poate fi citeodata atat de intensd, Incat
uneori e capabild sa renunte chiar la propria ei implinire.

Dar, dacd judecam strict din sensul legilor biologice,
toate acestea sunt doar biete zadarnicii, iar explicatiile ofe-
rite de evolutionisti, care cautd legatura dintre comporta-
mentul nostru cultural prin necesitatea lui biologica, sunt
de-a dreptul comice. Oare nu cumva singura necesitate
autenticd este abundenta?

Si cine are caderea sa hotdrasca ferm ce este un lux si ce
este 0 necesitate? Parintii nu inteleg de ce copiii lor ,tre-
buie neaparat” sa aiba toate gadgeturile electronice. Statul
social nu se Indoieste cd asistatii au dreptul la un televizor
si 0 canapea noud. Exista persoane foarte bogate care cum-
pdrd un televizor special doar pentru bona, ele conside-
randu-l inutil; In schimb, nu ar putea sa trdiasca fara sa-si
completeze permanent colectia de bronzuri din Renaste-
rea timpurie. Exista orase cu milioane de locuitori care
reusesc sa se descurce doar cu patru sali de operd, in
vreme ce altele trdiesc la fel de bine fard niciuna. in Evul
Mediu, in fiecare oras se construiau atdtea biserici ca sa
incapd in ele de zece ori populatia lui, In vreme ce episcopii
moderni considera inutile bisericile rdmase pustii, le
transforma In hale si le vand la preturi cat mai atractive.

Cate minti, tot atatea pdreri despre valentele inutilitatii.
Orice lucru inutil are In spate o doctrina si o scara de
valori. $i uneori inving fortele care considera inutila o

ierarhizare a lucrurilor inutile si identifica in pluralism o
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irosire de energii (cand sunt capitalisti) sau relativism
moral (cand sunt credinciosi fanatici) sau pseudolibertate
menita sa amdgeascd masele (cand sunt comunisti). Cand
musulmanii au cucerit Alexandria, cea mai buna biblio-
teca a vremii a fost incendiata: tot ceea ce nu corespunde
Coranului dauneazd, iar ceea ce corespunde este inutil,
deoarece existd deja In Coran. Societétile in care o instantd
centrala hotdraste ceea ce este inutil sunt triste.

La sfarsitul secolului al XVIII-lea, Printul de Monaco —
pe atunci domnea peste nu mult mai mult decat un sat de
pescari - a vizitat Londra la invitatia regelui Angliei si
cand a vazut atatea lumini pe strada, a crezut ca tot aran-
jamentul fusese facut In onoarea sa. Din perspectiva pre-
zentului, poate pdrea ridicol. Din perspectiva istoriei Insa,
printul gandea cat se poate de firesc, neimaginandu-si cd
un asemenea lux, pentru el cu totul iesit din comun, era
ceva atat de obisnuit si marunt pentru londonezi.

Vreme Indelungats, in istorie, luxul a fost fie privilegiul
unui grup bine definit, fie al unuia proscris. Spre exemplu,
in Roma anticd era reglementat cu exactitate comportamen-
tul cetatenilor, in ceea ce priveste consumul. Una dintre
nenumadratele legi antilux, Lex oppia din anul 215 1. Hr., pre-
ciza ca nicio femeie nu are voie sa aibd mai mult de o uncie
de aur, sa Imbrace haine multicolore si sa fie purtata prin
oras in lectica. Prin 195 1. Hr. insa, femeile romane au facut
lobby pentru anularea legii cu pricina. Cato cel Bétran a
obiectat, sustinand ca sunt , fiinte nesupuse” cu , pretentii

incontrolabile”. Tendinte cdrora ar fi trebuit sa li se puna
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stavila, altfel femeile ar fi continuat sa starneasca invidia la
tot pasul, luandu-se la Intrecere, Incercand sa-si dovedeasca
superioritatea prin etalarea unui lux deséntat.

Drept urmare, definitia luxului, adicd a ceea ce depa-
seste granitele necesitatii, va ramane inevitabil arbitrara.
Numai ideologiile totalitare Isi aroga stabilirea prioritati-
lor vitale existentei umane. Socialistii considera ca luxul
impinge spre rasfat si decadentd, dar si conservatorii 1i
sunt dusmani cu traditie. Clasa superioard, atunci cand
mai exista, se temea de brizanta sociala ce insotea perioa-
dele de avant al luxului, iar reprezentantii inaltei societati,
la fel ca snobii, de altfel, se plangeau de fragilitatea tot mai
accentuatd a barierelor sociale din perioadele in care afisa-
rea abundentei incepea sa confere un anume statut. Iar
fanfaronada obsesiva a epocii absolutiste, asa cum spun
sociologi ca Werner Sombart si Norbert Elias, a favorizat
aparitia capitalismului modern. Dorinta de a ramane cu
orice pret in apropierea unui suveran, prin etalarea unui
fast frapant, a ruinat nobilimea franceza si engleza, ale
cdrei averi s-au transferat cdtre clasele aflate In ascensiune.
Luxul s-a dovedit dintotdeauna un agent al transformarii
sociale si economice, prin crearea unor necesitati si a unor
ramuri economice inexistente pana atunci.

Luxul de ieri devine necesitatea de maine. Cu granite
greu de stabilit. Spre exemplu, 1n zilele noastre, mai poate
fi considerat un lux televizorul cu ecran plat si rezolutie
digitala? Sau automobilul automatic, cu geamuri electrice

si ABS? Sau conexiunea Internet de inalta viteza? Banca
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Mondiala 1si propusese ca, pana in 2010, cel putin o sutd
de milioane de indieni din zonele sarace de la marginea
marilor orase s fie conectati la Internet. Profetii ajutorului
pentru dezvoltare de la Banca Mondiala sunt convinsi ca
legdtura la Internet este la fel de importanta ca apa curentd
si asistenta medicald. Ceea ce aminteste Intrucatva de
Maria-Antoaneta, care recomanda poporului sa manance
cozonac, dacd nu are paine, aratand insd cat de fluide sunt
barierele dintre abundenta si necesitate.

Eternele articolele de lux (parfumuri si stofe ,,fine” sau
caldtorii ,,exclusiviste”) au ajuns de o desdvarsitd banali-
tate si la indemana oricui, spre disperarea celor bogati —
iar situatia s-a raspandit cu repeziciune, transformandu-se
in sursd de inspiratie pentru Hollywood (American Psycho
sau Fight Club). In epoca in care totul a devenit disponibil
oriunde si oricand, industria de lux e obligata sa isi imagi-
neze noi si noi strategii, cum ar fi rarefierea artificiala, cu
scopul de a lasa impresia unor produse tot mai greu de
obtinut. La Paris, un turist asiatic sau rus isi poate cum-
para cel mult doud genti de la Louis Vuitton.

Dar, ca o consolare, de abundenta te poti bucura cu ade-
varat doar daca nu ai parte de ea tot timpul. Pentru un sluj-
bas de rand, hotelul de patru sau de cinci stele in care
doarme o datd pe an, cu prilejul vreunui targ, reprezinta un
lux pe fata pamantului. Room service, televizor langa pat,
prosoape flausate. Pentru un caldtor versat, care are pro-
soape groase si moi si In vila sa din Stuttgart, acelasi hotel

este numai un compromis facut in numele confortului.
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Persoanelor foarte bogate le vine extrem de greu sa se
bucure de belsug. Dincolo de , limita durerii”, surplusul
de belsug nu mai are niciun efect. Inutil incerca Heini
Thyssen, pe vremuri, sa-si amelioreze ,calitatea vietii”
decorandu-si WC-ul cu tablouri de Picasso sau beizadeaua
din Emirate care il chema sdptamanal pe Tiger Woods la o
partida de golf.

In filmul Marea ticere, Philip Groning prezenta publi-
cului uimit al marilor orase viata calugarilor cartuzieni de
la Grande Chartreuse, manastire din Muntii Savoy, langa
Grenoble. Dupa cum se stie, cdlugarii si cdlugaritele tre-
buie sa trdiascd In austeritate si ascultare, si nu se cdsato-
resc niciodata, principii interpretate in cele mai diverse
moduri, de la calugdrii-cersetori desculti pana la abatele
din palatul baroc. Calugdrii cartuzieni se afld printre cei
care respectd totul cu cea mai mare strictete. Traiesc sepa-
rat, in chilii individuale. Peste saptamana nu scot niciun
cuvant si se reunesc numai duminica, pentru cateva ore.
Nu maéananca niciodata carne, poartd straie din tesaturd
aspra si isi incdlzesc incdperea cu o soba micuta, in care ard
lemne pe care si le taie singuri. Viata lor capata cele mai
rigide forme, apropiate de cele elementare. Nicaieri nu se
declara un razboi mai deschis tuturor formelor de inutili-
tate. Documentarul a renuntat la coloana sonor4 si la orice
comentarii explicative, accesorii altfel nelipsite in orice pro-
ductie. Si trateaza austeritatea cu maxima seriozitate.

Traiul calugarilor cartuzieni ar putea fi privit si dintr-un

cu totul alt unghi, mai precis cel al citadinului modern.
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Atunci, terenul manastirii, cu o priveliste coplesitoare
asupra unui peisaj montan neatins, ar fi ,neconstruibil”,
dupa cum ar declara plin de invidie orice investitor imo-
biliar. Chiliile mici, cu arhitectura lor simpla si perfect
proportionata, au frumusetea unor acuarele de Diirer.
Linistea — produs de lux par excellence. La masa — doar
legume cultivate In ménadstire, paine coaptd in manastire,
unt si lapte de la vacile manastirii, toate cu gust puternic,
nefalsificat — de nepretuit! Prin comparatie, viata cu pro-
duse de la magazinul bio nu inseamna nimic. In chilii nu
existd nici mdcar un singur obiect urat, nimic modern,
golit de sens, frivol; lambriuri respectabile si mobila atat
de eleganta prin simplitatea ei — niciunui arhitect de inte-
rior nu i-ar fi iesit mai bine. Sutane din lana de oaie tesuta
din fir gros, chiar de calugdri, si apoi croite pe masura.
Mainile lor nu vin niciodata in atingere cu cerneala de ziar
si nici cu bestsellerurile. Si calugarii mai dispun de artico-
lul de lux numit timp, pe care il consuma Intr-un chip atat
de rafinat, incat se pot bucura din plin de ceea ce conteaza
in viata, fara urma de plictiseald ori de vid. Dar nu cumva
calugdrii cartuzieni traiesc in lux, doar pentru ca se limi-
teaza la strictul necesar? Niciun dubiu. Niciun dubiu?
Primele fabrici produceau cele mai frumoase lucruri
din lume: portelan de Sevres, covoare Aubusson si mobild
Roentgen. Vazele Ming, pentru exportul in Europa, erau si
ele lucrate In numadr mare. Si a durat ceva pana s-a desco-
perit ca nimeni nu se imbogateste de pe urma obiectelor

frumoase si scumpe. Una dintre cele mai importante legi
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economice ale epocii noi a ramas plasarea productiei de
nimicuri la baza economiilor nationale. Problema initiald a
fost descoperirea pietelor extinse de desfacere pentru cei
cu venituri reduse si realizarea de produse ieftine, cu mare
potential de vanzare. Apoi a fost doar un pas pana la
invazia articolelor care nu-si merita nici macar pretul de
nimic pretins.

Adeviératul negustor trebuia sd creada in marfa sa si
numai asa reusea sa o vanda cu succes, In timp ce escrocii
aveau parte doar de castiguri modeste. Si atunci s-a simtit
nevoia unei schimbari vaste a modului de gandire. Iar
debutul unei asemenea revolutii nu putea fi provocat
numai de fabricanti, negustori si politicieni fara sustinerea
unor ganditori. Noua conceptie trebuia bine fundamentats,
pentru a sta la baza unei noi scéri a valorilor. Valori ce urmau
sa fie separate de obiect si transferate in sfere abstracte. Si
astfel s-a ajuns, cine si-ar fi inchipuit, ca produse lipsite de
orice valoare sa aduca acumulari de valoare cum nu au
mai fost vreodata cunoscute in istorie. Cel mai bogat om
din lume nu este Bill Gates, ci suedezul Ingvar Kamprad,
cel care a inventat dulapuri, si mese, si scaune confectionate
din material ordinar, ca placile aglomerate, in dispretul
oricarei tinute a meseriei.

Niciodatd nu a mai fost un asemenea exces de marfuri
lipsite de valoare si de substanta. Iar bogatii s-au multumit
de multa vreme cu falsuri si surogate. S-ar zice ca nu mai
existd nimic in afara obiectelor care pot fi usor schimbate

sau aruncate — prin urmare, direct gandite pentru inutilitate.
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Cine este inclinat spre acumulare — opere de artd, electro-
nicd, automobile, mobila, aparatura de comunicatii, haine,
articole de uz casnic - 1si umple viata doar cu gunoaie. lar
repulsia pentru lucrurile moarte, lipsite de orice semnifi-
catie, de orice valoare, se dezvaluie imediat ce ele sunt
scoase in fata casei: munti de obiecte pe cat de inutile, pe
atat de sufocante, greu de imaginat! Dorinta de a avea
lucruri de calitate, care sa dureze o viata si apoi sa devina
si mai valoroase, prin vechimea lor, spre bucuria generati-
ilor viitoare, este considerata aproape subversivd, ca o
adevarata primejdie pentru economie.

Lumea in care traim, a obiectelor inutile, poate fi o
reprezentare obscura si artificiald, dar toate aceste obiecte
fantomatice au puterea de a coplesi cu o asemenea insis-
tentd, incat reusesc sa intunece orice perspectiva. Astfel,
tentativa de a le da un nume - fie ele obiecte, deprinderi
sau atitudini — aminteste de ritualurile magice prin care
calugarii japonezi alunga demonii rotind o sabie ascutitd
injurul corpului. Dar dacd ne gandim la balaurul inutilita-
tii, cu miile lui de capete indreptate spre noi, putem spera
ca doar din Intamplare o loviturd norocoasa sa-si atinga
tinta. Iar lupta impotriva zddarniciei devine, de fapt, o
initiere Intr-o stiinta secretd. Stiinta de a recunoaste si a
respinge inutilitatea, ce lasa loc minunatului sentiment,
fie si iluzoriu uneori, de libertate, pentru a putea simti cu

adevarat gustul vietii.
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Multumiri

Le multumesc tuturor celor cu care am stat de vorba despre
aceasta carte, pentru indicatiile si sugestiile lor deloc inutile, si in
special lui Carl Laszlo, Martin Mosebach, Julian Reichelt si Philipp
von Studnitz. Redactorului meu, Bernd Klockener, 1i mulfumesc
pentru osteneald si rabdare. Iar lui Alexander Gorkow i cer iertare.

Stie el de ce.



Autorii volumelor sunt martori si comentatori ai societatii moderne, scriitori
si jurnalisti cu sange albastru, dispusi sé-gi invite cititorii in universul lor inconjurat
de misterul istoriei si al prezentului.

O colectie de comori vechi de cand lumea, dar bine pastrate intre zidurile
castelelor sau 1n tainitele lor adanci, printre dantele si taftale.
Conservatorism si liberalism, monarhie si republica, bijuterii ale coroanei si

cristale Swarovski.



