


Creat cu pasiune şi savoir-faire. Un volum Baroque Books & Arts®.



 Alexander von Schönburg

traducere din limba germană de
MIHAI MOROIU



Alexander von Schönburg
LEXIKON DER ÜBERFLÜSSIGEN DINGE: Wie man ohne Luxus glücklich wird

Copyright © 2006 by Rowohlt Berlin Verlag GmbH, Berlin, Germany

© Baroque Books & Arts®, 2016

Imaginea copertei: Gheorghe FIKL
Concepţie grafică © Baroque Books & Arts®

Lector: Ines HRISTEA

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României

SCHÖNBURG, ALEXANDER VON 

Enciclopedia inutilităţii / Alexander von Schönburg;

trad.: Mihai Moroiu. -  Bucureşti: Baroque Books & Arts, 2016

ISBN 978-606-8564-56-2

I. Moroiu, Mihai (trad.)

821.112.2-4=135.1

Tiparul executat de Monitorul Oficial R.A.

Niciun fragment din această lucrare şi nicio componentă grafică nu pot fi reproduse

fără acordul scris al deţinătorului de copyright, conform Legii Dreptului de Autor.

Colec]ie coordonat\ de Dana MOROIU



„Je suis superflue mais irremplaçable.“

ANNE DE NOAILLES, 
născută Prinţesa Brâncoveanu (1876–1933)
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INTRODUCERE

Abundenţă – ce cuvânt minunat! Parcă vezi înaintea 
ochilor o fântână din piatră, cu apa revărsându-i-se peste 
margini și adunându-se dedesubt, într-un bazin generos. 
Abundenţa dă viaţă fântânii, altfel, dacă apa ar ajunge 
doar până la margini, ar rămâne doar o sculptură moartă. 
Abundenţa este atributul civilizaţiei. De ce ar mai fi nevoie 
de furculiţă, dacă se poate mânca şi cu degetele? Nevoia 
de abundenţă reprezintă impulsul fundamental al civi-
lizaţiei umane. Din nevoia de a îndesa, din timp în timp, 
ceva în gură s-au atins culmile artei culinare. Din nevoia 
de a lupta pentru supravieţuire s-au dezvoltat idealurile 
eroismului, ale martiriului, ale sacrificiului de sine, ale 
cavalerismului şi ale confruntării oneste. Din dorinţa de a 
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ne apropia trupurile şi de a ne bucura de atingerea lor am 
născocit iubirea, ce poate fi câteodată atât de intensă,  încât 
uneori e capabilă să renunțe chiar la propria ei împlinire.

Dar, dacă judecăm strict din sensul legilor biologice, 
toate acestea sunt doar biete zădărnicii, iar explicaţiile ofe-
rite de evoluţionişti, care caută legătura dintre comporta-
mentul nostru cultural prin necesitatea lui biologică, sunt 
de-a dreptul comice. Oare nu cumva singura necesitate 
autentică este abundența?

Şi cine are căderea să hotărască ferm ce este un lux şi ce 
este o necesitate? Părinţii nu înţeleg de ce copiii lor „tre-
buie neapărat“ să aibă toate gadgeturile electronice. Statul 
social nu se îndoieşte că asistaţii au dreptul la un televizor 
şi o canapea nouă. Există persoane foarte bogate care cum-
pără un televizor special doar pentru bonă, ele conside-
rându-l inutil; în schimb, nu ar putea să trăiască fără să-şi 
completeze permanent colecţia de bronzuri din Renaşte-
rea timpurie. Există oraşe cu milioane de locuitori care 
reușesc să se descurce doar cu patru săli de operă, în 
vreme ce altele trăiesc la fel de bine fără niciuna. În Evul 
Mediu, în fiecare oraş se construiau atâtea biserici ca să 
încapă în ele de zece ori populaţia lui, în vreme ce episcopii 
moderni consideră inutile bisericile rămase pustii, le 
transformă în hale şi le vând la preţuri cât mai atractive.

Câte minţi, tot atâtea păreri despre valențele inutilității. 
Orice lucru inutil are în spate o doctrină şi o scară de 
valori. Şi uneori înving forţele care consideră inutilă o 
ierarhizare a lucrurilor inutile și identifică în pluralism o 
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irosire de energii (când sunt capitalişti) sau relativism 
moral (când sunt credincioşi fanatici) sau pseudolibertate 
menită să amăgească masele (când sunt comunişti). Când 
musulmanii au cucerit Alexandria, cea mai bună biblio-
tecă a vremii a fost incendiată: tot ceea ce nu corespunde 
Coranului dăunează, iar ceea ce corespunde este inutil, 
deoarece există deja în Coran. Societăţile în care o instanţă 
centrală hotărăşte ceea ce este inutil sunt triste.

La sfârşitul secolului al XVIII-lea, Prinţul de Monaco – 
pe atunci domnea peste nu mult mai mult decât un sat de 
pescari - a vizitat Londra la invitația regelui Angliei şi 
când a văzut atâtea lumini pe stradă, a crezut că tot aran-
jamentul fusese făcut în onoarea sa. Din perspectiva pre-
zentului, poate părea ridicol. Din perspectiva istoriei însă, 
prinţul gândea cât se poate de firesc, neimaginându-şi că 
un asemenea lux, pentru el cu totul ieşit din comun, era 
ceva atât de obişnuit şi mărunt pentru londonezi.

Vreme îndelungată, în istorie, luxul a fost fie privilegiul 
unui grup bine definit, fie al unuia proscris. Spre exemplu, 
în Roma antică era reglementat cu exactitate comportamen-
tul cetăţenilor, în ceea ce priveşte consumul. Una dintre 
nenumăratele legi antilux, Lex oppia din anul 215 î. Hr., pre-
ciza că nicio femeie nu are voie să aibă mai mult de o uncie 
de aur, să îmbrace haine multicolore şi să fie purtată prin 
oraş în lectică. Prin 195 î. Hr. însă, femeile romane au făcut 
lobby pentru anularea legii cu pricina. Cato cel Bătrân a 
obiectat, susţinând că sunt „fiinţe nesupuse“ cu „pretenţii 
incontrolabile“. Tendinţe cărora ar fi trebuit să li se pună 
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stavilă, altfel femeile ar fi continuat să stârnească invidia la 
tot pasul, luându-se la întrecere, încercând să-şi dovedească 
superioritatea prin etalarea unui lux deşănţat.

Drept urmare, definiţia luxului, adică a ceea ce depă-
şeşte graniţele necesităţii, va rămâne inevitabil arbitrară. 
Numai ideologiile totalitare îşi arogă stabilirea priorități-
lor vitale existenței umane. Socialiştii consideră că luxul 
împinge spre răsfăţ şi decadenţă, dar şi conservatorii îi 
sunt duşmani cu tradiție. Clasa superioară, atunci când 
mai exista, se temea de brizanţa socială ce însoţea perioa-
dele de avânt al luxului, iar reprezentanţii înaltei societăţi, 
la fel ca snobii, de altfel, se plângeau de fragilitatea tot mai 
accentuată a barierelor sociale din perioadele în care afişa-
rea abundenţei începea să confere un anume statut. Iar 
fanfaronada obsesivă a epocii absolutiste, aşa cum spun 
sociologi ca Werner Sombart şi Norbert Elias, a favorizat 
apariţia capitalismului modern. Dorinţa de a rămâne cu 
orice preţ în apropierea unui suveran, prin etalarea unui 
fast frapant, a ruinat nobilimea franceză şi engleză, ale 
cărei averi s-au transferat către clasele aflate în ascensiune. 
Luxul s-a dovedit dintotdeauna un agent al transformării 
sociale şi economice, prin crearea unor necesităţi şi a unor 
ramuri economice inexistente până atunci.

Luxul de ieri devine necesitatea de mâine. Cu graniţe 
greu de stabilit. Spre exemplu, în zilele noastre,  mai poate 
fi considerat un lux televizorul cu ecran plat şi rezoluţie 
digitală? Sau automobilul automatic, cu geamuri electrice 
şi ABS? Sau conexiunea Internet de înaltă viteză? Banca 
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Mondială îşi propusese ca, până în 2010, cel puţin o sută 
de milioane de indieni din zonele sărace de la marginea 
marilor oraşe să fie conectaţi la Internet. Profeţii ajutorului 
pentru dezvoltare de la Banca Mondială sunt convinşi că 
legătura la Internet este la fel de importantă ca apa curentă 
şi asistenţa medicală. Ceea ce aminteşte întrucâtva de 
Maria-Antoaneta, care recomanda poporului să mănânce 
cozonac, dacă nu are pâine, arătând însă cât de fluide sunt 
barierele dintre abundenţă şi necesitate.

Eternele articolele de lux (parfumuri şi stofe „fine“ sau 
călătorii „exclusiviste“) au ajuns de o desăvârșită banali-
tate şi la îndemâna oricui, spre disperarea celor bogaţi – 
iar situaţia s-a răspândit cu repeziciune, transformându-se 
în sursă de inspiraţie pentru Hollywood (American Psycho 
sau Fight Club). În epoca în care totul a devenit disponibil 
oriunde şi oricând, industria de lux e obligată să îşi imagi-
neze noi și noi strategii, cum ar fi rarefierea artificială, cu 
scopul de a lăsa impresia unor produse tot mai greu de 
obţinut. La Paris, un turist asiatic sau rus îşi poate cum-
păra cel mult două genţi de la Louis Vuitton.

Dar, ca o consolare, de abundenţă te poţi bucura cu ade-
vărat doar dacă nu ai parte de ea tot timpul. Pentru un sluj-
baş de rând, hotelul de patru sau de cinci stele în care 
doarme o dată pe an, cu prilejul vreunui târg, reprezintă un 
lux pe fața pământului. Room service, televizor lângă pat, 
prosoape flauşate. Pentru un călător versat, care are pro-
soape groase şi moi şi în vila sa din Stuttgart, acelaşi hotel 
este numai un compromis făcut în numele confortului.
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Persoanelor foarte bogate le vine extrem de greu să se 
bucure de belşug. Dincolo de „limita durerii“, surplusul 
de belşug nu mai are niciun efect. Inutil încerca Heini 
Thyssen, pe vremuri, să-şi amelioreze „calitatea vieţii“ 
decorându-şi WC-ul cu tablouri de Picasso sau beizadeaua 
din Emirate care îl chema săptămânal pe Tiger Woods la o 
partidă de golf.

În filmul Marea tăcere, Philip Gröning prezenta publi-
cului uimit al marilor oraşe viaţa călugărilor cartuzieni de 
la Grande Chartreuse, mănăstire din Munţii Savoy, lângă 
Grenoble. După cum se ştie, călugării şi călugăriţele tre-
buie să trăiască în austeritate şi ascultare, şi nu se căsăto-
resc niciodată, principii interpretate în cele mai diverse 
moduri, de la călugării-cerşetori desculţi până la abatele 
din palatul baroc. Călugării cartuzieni se află printre cei 
care respectă totul cu cea mai mare stricteţe. Trăiesc sepa-
rat, în chilii individuale. Peste săptămână nu scot niciun 
cuvânt şi se reunesc numai duminica, pentru câteva ore. 
Nu mănâncă niciodată carne, poartă straie din ţesătură 
aspră şi îşi încălzesc încăperea cu o sobă micuţă, în care ard 
lemne pe care şi le taie singuri. Viaţa lor capătă cele mai 
rigide forme, apropiate de cele elementare. Nicăieri nu se 
declară un război mai deschis tuturor formelor de inutili-
tate. Documentarul a renunţat la coloana sonoră şi la orice 
comentarii explicative, accesorii altfel nelipsite în orice pro-
ducţie. Și tratează austeritatea cu maximă seriozitate.

Traiul călugărilor cartuzieni ar putea fi privit şi dintr-un 
cu totul alt unghi, mai precis cel al citadinului modern. 
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Atunci, terenul mănăstirii, cu o privelişte copleşitoare 
asupra unui peisaj montan neatins, ar fi „neconstruibil“, 
după cum ar declara plin de invidie orice investitor imo-
biliar. Chiliile mici, cu arhitectura lor simplă şi perfect 
proporţionată, au frumuseţea unor acuarele de Dürer. 
Liniştea – produs de lux par excellence. La masă – doar 
legume cultivate în mănăstire, pâine coaptă în mănăstire, 
unt şi lapte de la vacile mănăstirii, toate cu gust puternic, 
nefalsificat – de nepreţuit! Prin comparaţie, viaţa cu pro-
duse de la magazinul bio nu înseamnă nimic. În chilii nu 
există nici măcar un singur obiect urât, nimic modern, 
golit de sens, frivol; lambriuri respectabile şi mobilă atât 
de elegantă prin simplitatea ei – niciunui arhitect de inte-
rior nu i-ar fi ieşit mai bine. Sutane din lână de oaie ţesută 
din fir gros, chiar de călugări, și apoi croite pe măsură. 
Mâinile lor nu vin niciodată în atingere cu cerneala de ziar 
şi nici cu bestsellerurile. Şi călugării mai dispun de artico-
lul de lux numit timp, pe care îl consumă într-un chip atât 
de rafinat, încât se pot bucura din plin de ceea ce contează 
în viaţă, fără urmă de plictiseală ori de vid. Dar nu cumva 
călugării cartuzieni trăiesc în lux, doar pentru că se limi-
tează la strictul necesar? Niciun dubiu. Niciun dubiu?

Primele fabrici produceau cele mai frumoase lucruri 
din lume: porţelan de Sèvres, covoare Aubusson şi mobilă 
Roentgen. Vazele Ming, pentru exportul în Europa, erau şi 
ele lucrate în număr mare. Şi a durat ceva până s-a desco-
perit că nimeni nu se îmbogăţeşte de pe urma obiectelor 
frumoase şi scumpe. Una dintre cele mai importante legi 
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economice ale epocii noi a rămas plasarea producţiei de 
nimicuri la baza economiilor naţionale. Problema iniţială a 
fost descoperirea pieţelor extinse de desfacere pentru cei 
cu venituri reduse şi realizarea de produse ieftine, cu mare 
potenţial de vânzare. Apoi a fost doar un pas până la 
invazia articolelor care nu-şi merită nici măcar preţul de 
nimic pretins.

Adevăratul negustor trebuia să creadă în marfa sa şi 
numai aşa reuşea să o vândă cu succes, în timp ce escrocii 
aveau parte doar de câştiguri modeste. Şi atunci s-a simţit 
nevoia unei schimbări vaste a modului de gândire. Iar 
debutul unei asemenea revoluţii nu putea fi provocat 
numai de fabricanţi, negustori şi politicieni fără susţinerea 
unor gânditori. Noua concepţie trebuia bine fundamentată, 
pentru a sta la baza unei noi scări a valorilor. Valori ce urmau 
să fie separate de obiect şi transferate în sfere abstracte. Şi 
astfel s-a ajuns, cine şi-ar fi închipuit, ca produse lipsite de 
orice valoare să aducă acumulări de valoare cum nu au 
mai fost vreodată cunoscute în istorie. Cel mai bogat om 
din lume nu este Bill Gates, ci suedezul Ingvar Kamprad, 
cel care a inventat dulapuri, şi mese, şi scaune confecţionate 
din material ordinar, ca plăcile aglomerate, în dispreţul 
oricărei ţinute a meseriei.

Niciodată nu a mai fost un asemenea exces de mărfuri 
lipsite de valoare şi de substanţă. Iar bogaţii s-au mulţumit 
de multă vreme cu falsuri şi surogate. S-ar zice că nu mai 
există nimic în afara obiectelor care pot fi uşor schimbate 
sau aruncate – prin urmare, direct gândite pentru inutilitate. 



E N C I C L O P E D I A  I N U T I L I TĂŢ I I 	 15

Cine este înclinat spre acumulare – opere de artă, electro-

nică, automobile, mobilă, aparatură de comunicaţii, haine, 

articole de uz casnic – îşi umple viaţa doar cu gunoaie. Iar 

repulsia pentru lucrurile moarte, lipsite de orice semnifi-

caţie, de orice valoare, se dezvăluie îmediat ce ele sunt 

scoase în faţa casei: munţi de obiecte pe cât de inutile, pe 

atât de sufocante, greu de imaginat! Dorinţa de a avea 

lucruri de calitate, care să dureze o viaţă şi apoi să devină 

şi mai valoroase, prin vechimea lor, spre bucuria generaţi-

ilor viitoare, este considerată aproape subversivă, ca o 

adevărată primejdie pentru economie.

Lumea în care trăim, a obiectelor inutile, poate fi o 

reprezentare obscură şi artificială, dar toate aceste obiecte 

fantomatice au puterea de a copleși cu o asemenea insis-

tenţă, încât reuşesc să întunece orice perspectivă. Astfel, 

tentativa de a le da un nume – fie ele obiecte, deprinderi 

sau atitudini – aminteşte de ritualurile magice prin care 

călugării japonezi alungă demonii rotind o sabie ascuţită 

în jurul corpului. Dar dacă ne gândim la balaurul inutilită-

ţii, cu miile lui de capete îndreptate spre noi, putem spera 

ca doar din întâmplare o lovitură norocoasă să-şi atingă 

ţinta. Iar lupta împotriva zădărniciei devine, de fapt, o 

iniţiere într-o ştiinţă secretă. Ştiinţa de a recunoaşte şi a 

respinge inutilitatea, ce lasă loc minunatului sentiment, 

fie şi iluzoriu uneori, de libertate, pentru a putea simți cu 

adevărat gustul vieții.
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